状況：高田洋一の「風の彫刻」を前に、わが子たちと話している。

息子：森男（少々生意気だが、素直な八歳）　

父：大西隼（息子がかわいくて仕方ないが、娘も欲しい四十一歳）

○ある秋の一日。風が穏やかで暖かい昼下がり。恵比寿ガーデンプレイスの中庭にて。（中庭には土や芝生や木々がたくさん植えられている）

森男「とうさん、あの大きいへんなのは、なんでうごいてるの？？なかに電池がはいって、うごかしてるの？」

父「うーん、あれには、電池は入ってないんじゃないか。」

森男「じゃあ、なんであんなふうに動くの？？」

父「なんでだとおもう？」

森男「…わかんねぇよう」

父「あのな、森男、あの大きな白い羽が動いてる理由はね、森男が生きている理由と同じなんだよ。」

森男「んん？」

父「森男の体の中には、血がながれているよね？頭のてっぺんから足の先まで、とまることなく、ずーっと血がながれてるんだ。」

森男「うん、ころぶと血が出ていたいもん」

父「うん。こうやって手をあてると……心臓がどきどきいってるだろう？心臓では、たくさんの細胞がみんな一緒に動いていて、父さんや森男が生まれてからずーっと止まることなく動き続けて血を運んでくれてるんだよ」

森男「しってるよ、心臓がとまったら死んじゃうもん」

父「そうだなあ、死んじゃうよな。それでな、森男、実はこの大きな地球にも父さんや森男と同じように、『血』が流れているんだ」。

森男「え…？」

父「そらを流れる風こそが、地球にとっての血なんだよ。風はね、目に見えないけどな、一瞬もとまることなく、ずーっと地球の上を吹き続けているんだよ。」

森男「ふーん…でもきょうは風ふいていない。」

父「今日は風が弱いな。風は強い日もあれば弱い日もある。でも、地球は休むことなく毎日毎日回り続けてて、風が休むことなく動き続けてるんだ。そうやって地球はうまく暑いところと寒いところのバランスをとってるんだ」

森男「へえー」

父「森男の体の血がとまったら死んじゃうのと同じように、風がとまってしまうと、地球は生きていけないんだよ。その大切な風が、あの大きな羽を動かしてるんだ。」

森男「そうかあ！風が動かしてるんだね、あれ。すっげえなあー」

父「すごいよなあ。地球の上ではね、風だけじゃなくて、川も、海も、地面の下のにあるとんでもなく熱いマグマっていうものも、決して止まることなく、ずーっと動き続けてるんだよ。」

森男「ずーっと、かあ。」

父「ずーっとだ。ぜったいに止まらないんだ。」

森男「うん。」

父「父さんや森男の心臓のうごくのや血が流れるのが一瞬たりとも休むことがないのと同じように、あそこにある大きなクスノキの中にも、外からは見えないけど、水が下から上へ、絶え間なく動き続けているんだよ」

森男「へえ！木の中に水が流れてるの！？」

父「うん、そうだよ。」

森男「ふーーん…。あ、ありさんが沢山いる！この石のしたに巣があるね」

父「お、いっぱいだなあ。」

森男「ありも血があるの？」

父「うん、あるよ。森男、この石をよく見てごらん。石は森男が動かさないと動かないよな？」

森男「あたりまえじゃん」

父「あたりまえだな。でもな、森男。人間には石はいつも止まって見えるけどな、ありさんよりももっとずーっと小さい生き物がいたとするとね、その生き物には石の中の砂よりもぜんっぜん小さい粒々が、動いているように見えるんだ。しかも、ものっすごいスピードで、あっちゃらこっちゃら、むっちゃくちゃに動いているんだ。」

森男「うっそだぁ！粒つぶなんて見えないよ！」

父「人間には見えないな・笑。でもほんとだなんだよ。見えることだけが本当なんじゃないんだよ、森男。目にはみえないけど、むちゃくちゃな小さい粒々みたいなものが、ものすごい速さで動き回っているんだ。むずかしいことばだけど、それを量子ゆらぎっていうんだ。しかもその粒々がこの世界の全ての物をつくってるんだよ」

森男「え！！」

父「森男の体も父さんの体も、ありんこも、木も、水も、月も太陽も星も、全部だよ。」

森男「ふぇー！」

父「地球だけじゃなくて、太陽も、その外にある銀河っていうむっちゃくちゃでかい星のあつまりも、飛行機よりも全然速いロケットの何百万倍のスピードで、ずーっと動き回って、飛び回ってるんだよ」

森男「うおーーーすっげえー…」

父「森男の体の粒々はね、実はずっと森男の中にいるんじゃなくて、一年も経つとほとんど入れ替わってるんだよ。」

森男「え！？？体の粒々が入れ替わるの？？…じゃあ、出てった粒々はどこにいっちゃうの？？」

父「森男から出てった粒々は、父さんの体の中に入ってるかもしれないし、風や、雲や、雨、あそこの木の葉っぱや、もしかしたら遠くの空を飛ぶ鳥になってるかもしれないね。もともと星にあった粒々から、森男の体はできてるんだ。そのうち、どれかがスペースシャトルで地球の外に運ばれてるかもしれない。」

森男「…すっげえ！！」

父「わはは。すっげえだろ、この世界はすっげえことでいっぱいなんだ」

森男「すっげえ、すっげえ！」

父「しかもな、森男、この世界にある全てのものはね、磁石と磁石がくっつきあうみたいに、おたがいに引っ張りあってるんだ。」

森男「え？どういうこと？？」

父「たとえばな、森男がジャンプしてもすぐおりてきちゃうのは、ものすごいでっかい地球がものすごい強い力で森男の体をひっぱってるからなんだよ。」

森男「ぼくの体が重いから地面におりちゃうんでしょ？」

父「うん。そうともいえるけど、重さのあるものは、実は、全部おたがいに引っ張り合ってるんだよ。」

森男「…へえ…よくわかんないけど、」

父「なかなか実感なんてわかないよな。でもそれは『かがく』で分かった本当のことなんだよ。」

森男「かがくかぁ…」

父「つまりな、森男、目に見えるものも目に見えないものも、この世界の生き物も生き物じゃないものも、全部、一瞬も止まることなく動き続けていて、しかも、その中にある粒々はずっと一箇所にいるんじゃなくて、いつも交換され続けてるんだよ。それで、その全部!が目に見えない力でお互いに引っぱり合っているんだよ。」

森男「ふぁ…しんじられないぐらいすごいな…」

父「だからいま森男は、ここにいるお父さんとも、うちに居るお母さんとも引っ張りあってる。同じクラスの森男が好きな子ととも、森男が嫌だなあって思う子とも、実はひっぱりあってるし、アフリカの大草原を走り回ってる象やライオン、地球のうらっかわの森の深くで、夜を見張っているフクロウとも、森男はつながってるんだ。遠い国のお腹を空かせてる子供たちとも、戦争をしている人たちとも、森男はひっぱりあって、つながっているんだよ。」

森男「…」

父「だから、森男はこの世界のごくごく一部でしかないとも言えるし、森男とこの世界の全部は一つなんだ、とも言えるかもな。」

森男「…うん。ほんとうにつながってるの？せかいじゅうと？」

父「そうだよ。だから、森男はすべてのものや人間に、無関心でいちゃいけないんだ。だって、森男とまったく関係ないことなんて、この世界にひとつもないんだからな。」

森男「…そうかあ…。」

父「わかったかい？」

森男「むずかしいけど、たぶん、わかった。」

父「ふう。さて、暗くなってきたし、おかあさんのカレーを食べに帰るか！？はらへったなあ！」

森男「うん！はらへった！　うあ、空が、オレンジ色できれいだね」

父「お、ほんとだな。雲がたくさん風に流されてくなあ。お、あっちにうっすら、三日月も見えるぞ！」

森男「おー！」
